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栋梁因何而坚挺
——支撑中国科技自立自强栋梁科学家之共性

厚宇德

摘要 中国科技必须自强自立，为此需要有足够多支撑关键科技事业的栋梁科学家。基于

分析文献资料，对多位栋梁科学家进行了个案研究，得出他们的基本共性包括：坚实的专业

基础、出色的科研天赋；强烈的创新意识；丰富的科研实践；超越科学的博大思想；无比强大

的社会担当。这些共性是他们成为栋梁科学家不可或缺的要素。进一步的分析表明，超越

科学的博大思想，来自于扎实的专业基础与科研天赋在创新意识驱动下的丰富科研实践；而

科研能力、科研经验、社会阅历与超越科学的博大思想进一步相互作用与耦合，将铸就栋梁

科学家面向社会的专业输出与精神辐射 2条渠道；这 2种输出共同支撑起栋梁科学家强大的

社会担当。
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科技自立自强的重要性已经引起学界和全社

会的高度重视[1-2]。要实现科技自立自强，需要多

领域协同发力，这包括对科技发展战略的再认识、

对科研机构管理制度的再完善、对科技支持模式与

力度的调整与强化、对教育模式的升级等。但归根

结底，科学家是中国科技自立自强的专业实践者，

因而具有不可或缺的作用。有识之士早已充分肯

定人才对科技发展的关键作用，如马大猷院士说

过：“基础研究工作成功的关键在于人……在于有

科学修养、有独立见解和真知灼见的科学家。”[3]在

“两弹一星”这类举国攻坚的大科技工程中，人更是

关键因素——既需要富有专业优势、创新特长的科

学家及其组成的有战斗力的队伍，还需要善于统领

团队攻坚的战略科学家。没有杰出的、起中流砥柱

作用的科学家，科技事业就会成为失去支撑的楼

宇。在特殊时期肩负起国家科技发展栋梁作用的

科学家即为栋梁科学家。本研究以彭桓武、王淦

昌、程开甲 3位院士作为新中国栋梁科学家之代

表。主要的理由如下。第一，如钱三强院士所说，

彭桓武院士和王淦昌院士是中国核弹研究工程中，
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理论与实验领域的代表人物。1982年，国家为核

武研制工程颁发了 2个国家自然科学奖一等奖，彭

桓武、王淦昌因为在理论与实验方面的重要贡献而

分别成为所在领域的第一获奖者[4]。第二，程开甲

是中国核武器试验研究所及中国核试验科技体系

的创建者和总负责人，是国家最高科学技术奖获得

者。中国核武研制工程中理论、实验与试验三大领

域的领军人物，堪称中国栋梁科学家的杰出代表。

本研究坚持人本主义之信念，认为栋梁科学家具有

的、非常人具备的能力及作为，是他们自身天赋与

特性的体现与展示；他们的共性是成为栋梁科学家

的决定性内参量。本研究的方法是：基于文献法研

读相关史料；在多视角、全面考察后，逐渐剥离次要

与偶然因素，从而概括栋梁科学家重要而共性化的

特征；并从系统功能的角度进一步考量这些特征，

旨在从最后保留的几项特征出发，为培养栋梁科学

家提供理论参考。

1 中国栋梁科学家共性之挖掘与阐释

基于对彭桓武、王淦昌、程开甲 3位栋梁科学

家从成长经历、学术生涯以及重要贡献等多视角的

深入考察，并以对其他“两弹一星”功勋科学家如钱

三强、钱学森、周光召、于敏等的研究为参考，发现

栋梁科学家在性格、能力等方面都具有鲜明的个

性，与此同时，他们也存在相似的基本共性。这些

共性是：坚实的专业基础，出色的科研天赋，强烈的

创新意识，丰富的科研实践，超越科学的博大思想

境界，无比强大的社会担当。

这 5条属性有的并不令人耳目一新，如其中的

前 4条是科学家的天赋和后天的专业积淀。但这 4
条也是所有出色科学家不可或缺的天赋与专业素

质，因而是选拔、培养科技人才时必须考察的最基

本、最重要的指标，构成栋梁科学家在成长过程中

需要有意识培养的核心方面。这 5条共性分别属

于天赋、专业基础及思想境界等不同层面。它们互

相作用、互为因果，并最终自然地凝练出栋梁科学

家为国家、社会与人类做贡献的 2个主要渠道——

强力的科技专业输出、高尚的精神辐射，从而推动

人类文明进步。本研究将论证指出，不是所有的科

学家都拥有属于自己的超越科学的博大思想，它是

栋梁科学家必须登临的思想境界与高度，它的出现

既标志着科学大家的诞生，也意味着科学家的精神

世界实现了科技与人为、精神与现实、自我与社会

及人类的彼此和谐贯通。这样的栋梁科学家堪称

洞彻关于个人、社会与人类的根本问题，因此他们

能够真正地展示出强大的社会担当。

1.1 坚实的专业基础、出色的科研天赋

坚实的专业基础与出色的科研天赋，本不该合

二为一，但为了叙述之方便，也考虑到它们共同构

成了出色科学家之必备的内在基础要素，故合并阐

释。在中国栋梁科学家所具有的诸多属性中，最容

易达成共识的是他们都具备坚实的专业基础与出

色的科研天赋。以彭桓武院士为例，作为诺贝尔奖

得主玻恩的第一位中国博士弟子，曾这样被评价：

“他具有很杰出的天赋（His gifts were quite out⁃
standing）。”[5]杰出科学家都能发现自己的科研天赋

并将其转化成科研能力，狄拉克、杨振宁等发现并

充分发挥其数学天赋而弥补实验能力不足的例子

已经为世人熟知。彭桓武属于理论与实验能力均

衡发展的物理学家，但数学天赋充分地转化为了他

超强的数学能力。在建立HHP介子理论过程中他

数学能力的突出表现，赢得了国外同事的信任与尊

重[6]。著名物理学家海特勒说：“同事中最受人热爱

的是中国人彭桓武，经常的兴致结合着非凡的天

才，使他成为同事中最有价值的一个。”[7]彭桓武

1945年与玻恩共同获得爱丁堡皇家学会的“麦克

杜格尔-布里斯班”奖，1948年当选爱尔兰皇家科

学院院士。国内科学界更是高度赞扬彭桓武的专

业功底与科研天赋，如王淦昌曾说：“他（指彭桓武）

是理论物理学家……年轻时在英国留学，获得两个

博士学位。他学识渊博，功底很深，数学计算好，计

算时从不需要助手，计算公式全都在他脑子里。”[8]

如果说彭桓武院士是实验能力更加出色的理

论物理学家，那么王淦昌院士则是理论功底深厚的

优秀实验物理学家，对实验有出色的洞察力，设计

实验时常常展示出超人的能力，实验研究几乎是他

唯一的乐趣所在：“（我）喜欢做实验。……我钻进
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化学实验室里就忘了出来，做物理实验我也是废寝

忘食，不知疲倦。”[8]王淦昌专业基础之扎实、研究能

力之出色、学术成就之突出，获得了物理界权威的

高度好评，钱临照院士曾有如此盛赞：“王淦昌在物

理学上作出如此巨大之贡献，他不只是如人所称一

位实验技巧好的实验物理学家。剖析问题深刻、对

物理现象的本质具有深刻的洞察力、有正确预见能

力、在重要时刻能有果断决策，这些都证明他具备

了世界大物理学家所必备的素质。”[9]

程开甲院士自幼聪颖，学习成绩一直出类拔

萃，较早就显示出超越常人的科研天赋，善于攻克

科学难题。据他自己回忆，在中学时期他已经具备

探索科学问题的意识和能力，读本科及做助教期

间，撰写多篇物理学、数学高水平研究论文，其中

《对自由粒子的狄拉克方程推导》（《Derivation of
Dirac's Equation for a Free Particle》）一文，发表于

英国《剑桥哲学杂志》（《Mathematical Proceedings
of the Cambridge Philosophical Society》）。读博期

间程开甲在国外重要期刊发表 5篇高水平研究论

文，与导师玻恩一起创造性地提出双带超导理论。

他涉足的研究领域宽阔，身为理论物理学家，他的

实验能力与理论能力不分伯仲，成为中国核试验科

技体系的创建者。

坚实的专业基础、超强的科研天赋及能力，是

这 3位著名物理学家在关键时刻成为国家科技杰

出栋梁的根本保障；更一般地说，也是每位新中国

栋梁科学家必须具备的基本素质。不具备这 2点，

要成为出色的科学家，进一步成为顶天立地的栋梁

科学家，是绝无可能的。

1.2 强烈的创新意识

新中国栋梁科学家都具有强烈的创新意识，这

一方面源于他们本人的特征，另一方面也由他们为

国家所承担的特殊科研任务所具有的原创性所需

要。创新意识是科学家对创新工作的主观向往与

期待；创新意识与坚实的专业基础、出色科研天赋

相结合，即体现为创造行为。

彭桓武院士曾多次专门撰文论述创造性问

题[10-11]。如他总结自己的科研实践时，将创新视为

保证科研成功的核心因素之一：“选题重要，创新重

要，集体合作重要。”[10]彭桓武院士认为创新意识是

可以培养的，他发现了一条培养创新意识的有效途

径：“学习科学史的目的是体会正确的认识和改造世

界之路，对个人创造性的发育有潜移默化之效。输

入结论和背结论只能常规应用，不培养创造性。”[12]

彭桓武院士所说的“输入结论和背结论”，指的是单

纯学习甚至背诵科学知识，这种做法不利于培养创

造性，而学习科学史、深入了解历史上科学家解决

问题、取得成功的过程，能潜移默化地培养人的创

新意识和能力。

王淦昌院士把创新看成科学研究不可或缺的

元素，创新是科研的灵魂：“科学研究必须要创新，

没有创新就没有科学研究，借鉴是必要的，借鉴的

目的也在于创新。”[13]王淦昌院士一生多次做出对

国际物理界有重要影响的创新工作。他的成功和

较早就形成的质疑精神有关：“我从年轻的时候起

就敢于对前人或他人的工作提出质疑，特别是那些

与实验不符的结果，常在我的脑海中打个问号

……”[13]由质疑展开的深入研究是走向独立创新的

重要途径。关于创新，王淦昌院士还有一个受益良

多的习惯：“我认为，搞科学研究应该紧紧跟踪国际

前沿课题。”[8]绝大多数科学最重要的创新机会就潜

伏于科技发展的前沿，因此，关注科研的前沿进展

与存在的挑战，有利于更有效地捕捉有价值的重要

研究课题。

程开甲院士同样高度重视创新，他说：“创新是

科学的生命之源。”[14]在他看来，只有敢于创新，才

能做出更大的科学贡献：“面对所遇到的每一个问

题，首先要有科学的态度，决不能有束缚，不能跟着

已有的跑……要有创新思维。……只有创新，才能

突破，才能发展，才能成功。”[14]谈及创新的感受，程

开甲院士说：“创新的路也是艰难的，创新的成功不

仅需要有自信，还要有求真的执着。”[14]王淦昌与程

开甲两位院士看待创新的观点具有高度的相似性，

这是因为程开甲曾深受王淦昌的影响：“大学二年

级时,我就旁听王淦昌教授主持的‘物理讨论’，从

王先生那里我学到了两条诀窍：一条是紧跟前沿；

另一条是抓住问题，扭住不放。”[14]程开甲院士的创

新意识与能力，在读博期间又进一步得到导师玻恩
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的陶冶和影响：“玻恩给我订下学习制度：每天……

与他交谈 20分钟。玻恩善于启发我们独立思维、

鼓励我们畅所欲言，在 20分钟时间里，我可以与他

只有交谈、提出问题。他欢迎、引导我与他就学术

问题争论，通过解决学习、研究中遇到的疑难问题，

培养我的创新精神和创新能力。”在玻恩的影响下，

程开甲院士对创新的理解升华到了精神层面：“不

要迷信权威，敢于‘离经叛道’、追求真理的精神，比

物理成果和理论成就对人类的意义大得多。成就

是有限的，而精神是永恒的。”[15]程开甲还结合自己

负责的核试验工作，阐释创新的决定性作用：“有人

曾问我，中国核试验事业发展的经验是什么？我的

回答是：开拓创新。在我国核武器的研制和试验过

程中，我们遇到的新问题很多，但都很好地解决了，

诀窍就是创新。”[15]王淦昌和程开甲的科研实践也

印证了彭桓武院士的观点，创新意识是可以不断培

养和强化的。

坚实的专业基础与出色的科研天赋极为重要，

如果具备了这二者，但是在心理上没有独立探索科

学未知的勇气、缺乏挑战前人错误的意识，那就如

同在主观上自废武功，宝刀入库、灵智不启，一定难

以成为杰出的科学家，更不会成为栋梁科学家。栋

梁科学家承担的开创性科研工作决定了他们平素

必须持有强烈的创新意识，这与一位具备一流素质

的拳手还必须具备敢于打硬仗的心理及强烈的好

胜心才有可能成为拳王的道理相似。

1.3 丰富的科研实践

一位科学家的科研天赋与创新意识有用武之

地，他就会不断积累科研实践的成功经验。科研实

践中的成功使他的科研自信心不断增强，进而使他

的专业能力与心理各方面不断成熟。彭桓武院士

于 1938—1941年及 1943—1945年在玻恩指导下、

与玻恩合作从事研究工作，分别获得哲学博士与科

学博士学位。1941—1943年及 1945—1947年，他

在都柏林高等研究院薛定谔的理论物理研究所，与

薛定谔、海特勒合作从事研究工作。与科学大师们

的接触与合作经历，开阔了其学术视野，使其具备

了丰富的科研经验，全方位成熟起来。1947年在

回国前，他已经信心满满：“无论留在哪儿，也不会

从别人那儿再得到什么收获了，主要是靠自己。就

是已经到了那个阶段，不是老师的教学还能让你有

什么收获，而是全靠你自己本身了。”[6]在彭桓武看

来，在科研实践中不断迎接挑战是科学家能力和境

界不断提高的必由之路：“不求甚解提不高认识深

度，不攻难题锻不出创造锋芒。”[10]作为中国核武研

究过程中的理论带头人，彭桓武院士能够指挥若定

并出色地完成这一艰巨任务，得益于丰富的科研经

验和经受过考验的科研能力。

程开甲院士回顾自己的科研成长经历，认为除

了在导师指导下开展研究，还受益于导师为他提供

的特殊科研实践机会：“我十分珍惜导师安排我参

加的每一次学术交流的机会,我十分努力地为参加

交流做准备。参加会议中,我结识了许多真正的大

师，如狄拉克、薛定谔、泡利、玻尔、海森堡、鲍威尔

等诺贝尔奖得主和索末菲、谬勒、海特勒等教授，并

在交流中不惧大师，努力阐述自己的观点，甚至去

争论。我还从他们身上学到了对经典常规的超越、

不断开拓新领域的精神。”[14]丰富的科研实践与学

术阅历，使程开甲成为中国核试验科技体系的带头

人，他圆满地完成了各项任务，成为该领域的优秀

奠基人。

王淦昌院士 1930年赴柏林大学做迈特纳的博

士生。为了给王淦昌打下扎实的理论基础，迈特纳

让王淦昌先到哥廷根大学学习理论物理。王淦昌

承认留学期间深受多位物理名家的影响：“我听过

许多物理大师如玻恩、海特勒、弗兰克、薛定谔和德

拜等人的课程和演讲。吸收了许多新思想与新概

念，不断地受到鼓舞与启迪。”[13]在导师迈特钠指导

下研究射线，1930年 1月他写出了《关于连续射线

谱的上限》，并发表于德国的《物理学期刊》。1933
年 7月他又在德国的《科学》期刊发表另一篇论文

《射线的内光电效应》。读博期间，王淦昌听说有科

学家用粒子轰击铍原子核，发现了穿透力很强的射

线，研究者认为这是射线。王淦昌觉得有必要用云

室观察这种射线，以便搞清其本性。但是他的多次

建议未获得导师的支持。其后查德威克用类似的

方法发现那种超透性强的射线是中子。王淦昌总

结此事时说：“心里总觉得是一个遗憾，自己没尽全
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力去说服导师，以求得她的支持，创造实验条件，这

是终生难忘的教训。”[8]这件事虽未成功，但充分显

示了王淦昌的学术眼光。 他于 1933年获得博士

学位，在回国前，他游历英国、法国、荷兰、意大利诸

国，拜访卢瑟福、查德威克等著名物理学家。丰富

的科研实践与阅历使王淦昌真正成熟起来。回国

后，在 1942—1947年极其艰苦的条件下，他在美国

的《物理评论》（《Physical Review》）和英国的《自

然》杂志（《Nature》）发表 7篇文章。其中最重要的

工作是提出用K电子俘获的方法验证中微子的存

在。杨振宁曾高度评价王淦昌的这一工作：“在确

认中微子存在的物理工作中，是王淦昌先生一语道

破了问题的关键。此后的十余年间，陆续有实验物

理学者按照这一建议做了许多实验，终于在（20世
纪）50年代初成功地证实了中微子的存在。”[16]1959
年，王淦昌再次取得重要科研成果，他带领科研团

队发现了反西格马负超子。丰富的科研实践使得

他成为中国核武研究中实验领域的出色带头人。

王淦昌基于自己的科研经验而充分肯定科研实践

对于一位栋梁科学家成长的重要性：“优秀科技人

才要让他们参与重大科技项目，要给他们委以重

任。不承担重任，不参加科技实践，是培养不出优

秀人才的。一些老的科学家就是在承担国家重大

科研项目中成长起来的，例如在研制原子弹的过程

中，就培养了一批优秀科技人才。”[17]

实践出真知，实践造英雄。3位新中国栋梁科

学家的学术历程告诉我们，充分的科研实践对于一

位科学天才成为栋梁科学家而言，至关重要。没有

丰富的科研实践历练，坚实的专业基础、出色的天

赋与能力以及强烈的创新意识，因失去用武之地而

终将付诸东流。

1.4 具有超越科学的博大思想境界

长期沉浸在科学研究中并推动科技发展的伟

大科学家，对于科学的本质、人生的价值等，不断做

深刻的思考；对于致力于科技开发与应用研究的科

学家而言，往往还会深入思考科技与人类社会的关

系等。这样的思考，久而久之会促使科学家的思想

深刻起来，并逐渐地涌现出超越科学本身的思想与

学术大家之气象。爱因斯坦、玻恩是这样的科学

家，彭桓武、王淦昌、程开甲等也是这样的科学家。

他们的思想往往内涵丰富但并不复杂、更不混乱，

而是纯洁、通透的。具备了这样思想的科学大家对

于人的精神属性会形成超越凡俗的认识，如爱因斯

坦曾说：“我绝对深信，世界上的财富并不能帮助人

类进步……只有伟大而纯洁的人物的榜样，才能引

导我们具有高尚的思想和行为。金钱只能唤起自

私自利之心，并且不可抗拒地会招致种种弊端。”[18]

具有超越科学本身的思想与学术大家之气象的科

学家，都是人类伟大而纯洁的榜样。

彭桓武院士在科学领域的大家气象得到了学

界同仁的高度认可。周光召院士对彭桓武院士的

学术风格及学术影响有过高度总结：“彭桓武教授

对待科学工作十分严肃认真，他的物理思想深入问

题的本质，数学技巧非常熟练，研究的对象具体实

在。无论在基础研究还是应用研究，在当时的历史

背景下，他的著作都是走在最前列的创造性的工

作，并解决了实践中提出的大量实际问题。”[19]而熟

悉彭桓武院士的邹承鲁院士则直言不讳地称赞：

“彭桓武先生才是真正的大家。”[6]军事家的威名得

之于屡战屡胜的鏖战，科学大家的威信建立于面对

复杂无端、胶着不前科研境况下指挥若定的沉着、

关键时刻快刀斩乱麻的本事。只有这类科学大家

才能起到定海神针和舵手的作用。彭桓武院士有

一个大胆的断言：在复杂计算做近似处理时，3倍
即等价于无穷大，这一大胆结论来自于并有效应用

于核武研究的复杂理论计算过程中。胡思得院士

回忆说：在做这类计算时，“由于要考虑的因素太

多，众说纷纭，莫衷一是……这时彭公提出了上述

的粗估法则，引导大家抓主要矛盾。……彭公的这

个法则，使我们从眼花缭乱之中，理出了头绪，分解

了困难，简化了问题，加快了研究进度。这种抓主要

矛盾的哲学思想和科学方法，也成了突破氢弹的利

器，又成功地应用于整个核武器事业的发展中。”[20]

一批年轻物理学理论工作者在彭桓武院士的影响

下快速成长起来，钱三强曾多次强调：“他（彭桓武）

带起了反应堆的理论研究，（搞）‘两弹’理论（他）是

学术领导，同时还培养出一批人，带出了一个学派。

写起历史来，归功于他，不是夸大。”[21]
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科学大家的思想具有基于科学但超越科学的

属性。宋代大思想家张载认为学人的崇高使命是：

“为天地立志，为生民立道，为往圣继绝学，为万世

开太平。”[22]在21世纪的今天，可以仿照张载的思路

去诠释栋梁科学家的人生目标及历史使命：基于人

类的知识和科学方法，缔造合乎人类理想的世界观

与价值观；基于科学精神追求真善美，赋予人生以

积极健康之意义；继承人类文明之优良传统，开拓

科技时代先进之新文明；激发人类智慧之火花，为

人类的和平与幸福贡献力量。以彭桓武、王淦昌、

程开甲等为代表的中国栋梁科学家都是这一崇高

使命的倾力实践者。以彭桓武院士为例，他选择学

习物理就是要“科学地认识物质世界”[10]，从而形成

自己科学的世界观；在科研生涯中领悟到自己的人

生目标是：“精诚求实毕生愉，与真善美为侣。”[10]晚

年他以简朴的语言总结说：“自然界的知识对人类

的发展是有用的，历史的知识对人类社会发展可资

借鉴。”[10]这是对人类既有人文与科学两大知识体

系的肯定，也是先知般的箴言：未来人类应该在这

两大领域继续耕耘，而保持比翼齐飞。彭桓武说,
“为人类谋幸福是纯洁正直科学家信奉的准则”[10]，

这既是科学研究的终极目标，也是科学家的崇高使

命。彭桓武院士是在不同的场合做出这些表述的，

将这些言简意赅的话语串联起来，呈现的是科学家

精神与思想的高度结晶，它与张载阐述学人使命的

语句一样能辐射出时代精神的熠熠光辉。新时期，

对于中国科学家精神世界的认识，不应该低于其本

来具有的崇高尺度！

实验物理学家王淦昌院士的精神世界实实在

在、纯朴无华：“我们与国家的关系就如同皮与毛的

关系”[23]；“科学上的新追求，才是我的最大兴趣”[23]；

“爱国至上，科学第一”[23]；“不努力学习，不掌握现代

化知识，就不能生存”[23]；“理论是要紧的，有了理论

对原理有清楚的了解，再加上实验，应用才做得出

来”[23]；“没有高技术，一个国家就出不了头”[23]；“真正

的高新技术，人家不会给你的”[23]；“中国人总喜欢

发号施令，文件制定得挺好，但是总达不到预想的

效果，其中的原因，就在于喊得多、做得少，缺乏落

实”[23]。在其所有的内心剖白中，没有华丽的辞藻、

没有刻意的抒情、没有丝毫的空洞和无稽之谈，而

是返璞归真、实事求是，因朴实而能切中要害，平凡

之中见精神、于无声处起惊雷。这是褪尽铅华、大

智若拙、大道易简的思想境界。

程开甲院士从材料物理出发，逐步完成了对科

学、对科学的体系结构及科学与人类社会关系等的

整体性思考，从而构建了自己的科学思想世界。《论

材料科学的理论基础》[24]是一篇专业的基础性研究

论文，但是这篇文章显露出了程开甲科学思想世界

的基本内容：“地球所提供的物质材料是人类社会

进步的基础”；“物理学以往被称为自然哲学，以研

究物质和运动的规律为主，其中尤以澄清第一原理

为主导”。 作为该文的内核，程开甲阐述了他自己

凝练的第一原理[24]（即万物运动服从的基本原理），

它由 4部分构成：（1）牛顿力学三定律，（2）电动力

学和狭义相对论，（3）量子力学和测不准关系，

（4）泡利不相容原理。其他定理都是第一原理的

延伸。程开甲院士概括的“第一原理”，是材料物理

的理论基础，也是他建立其科学思想世界的基石。

程开甲的科学思想世界，以科学原理为基础，以爱

国精神为灵魂，以开拓创新为活力，格局宏大、风景

独好，值得对其做细致而周密的考察、阐释与传播。

栋梁科学家基于对科学对人类等诸多根本问

题的深入思考，使他们产生了基于科学又超越科学

的博大思想，气象万千而宗于真善美并以造福国家

以及人类为指归，是他们思想境界整体性的凝练与

升华；这其中融合着他们个人的气质与人格，是思

想、情感、自信心等诸多因素彼此和谐、圆融，而成

就的博大、强劲之状态，通过言行由内而外散发出

超乎寻常的魅力。科学家超越科学的博大思想的

养成是其科学思想成熟、通透，并与人生、与社会实

现筋骨般密切相连的标志。热爱科学、学习科学、

投身科学实践，敢于破解科学难题，并思考科学的

最终目标与意义，这是栋梁科学家深刻认识科学以

及科学与社会关系，并产生超越科学的博大思想的

基本精神轨迹。他们的博大思想与智慧永远值得

学术界和后辈科学家认真感悟、学习、研究与借鉴。

1.5 强大的社会担当

从个人的角度而言，新中国的栋梁科学家都不
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是甘于碌碌无为者。然而，一般而言，他们的人生

追求基于博大、深刻的思想认识与思想觉悟，很大

程度上已经突破凡俗自私自利的局限和制约。可

以借助爱因斯坦的一句话来领会栋梁科学家们相

似的心境：“一个人的真正价值首先决定于他在什

么程度上和在什么意义上从自我解放出来。”[18]

1961年的春天，在苏联撕毁协议、撤走专家的

严峻形势下，钱三强、彭桓武、王淦昌、郭永怀等临

危受命，响应国家号召，放下各自的研究工作，开始

了研制核武的艰苦创业[4]。1964年，程开甲等更多

人陆续加入了这个队伍，开始了几十年隐姓埋名的

大西北研发岁月，在此期间他没有用程开甲的名字

在外界的学术刊物上发表过一个文字[25]。这些“两

弹一星”功勋科学家在投身祖国的核武研发事业

前，在各自科研领域都曾取得过被国际同行赞誉的

突出科研成果，每个人都有各自的学术爱好及科学

理想。他们毅然决然地响应国家号召投身于核武

研发、国防事业，意味着必须与自己专业领域的研

究彻底告别。对于一个矢志献身科学事业的科学

家而言，在从事自己酷爱的纯粹科学事业和急国家

所急、为国家做贡献之间做人生和事业选择时，他

如果举棋不定、犹豫不决，是不难理解的。令人肃

然起敬的是，本研究的 3位新中国栋梁科学家在这

个选择题面前，没有丝毫犹豫！彭桓武院士曾这样

告白：对科学家而言，“最强大、最根本、最具持久性

的动力是与社会责任感密切联系在一起的。新中

国成立后组建近代物理研究所，搞原子能，这样自

己的工作就同国家的命运联系在一起。后来又发

生苏联撤走专家事件，于是国家的安全、荣辱就化

成了自我激励的动力，这就使自己的动力升华到了

一个前所未有的高度，远远超过以前的动力。”[10]王

淦昌院士则认为，为祖国贡献力量是他最大的人生

机遇：“我一心想用自己学到的知识为祖国服务，改

变祖国贫穷落后的面貌。……祖国的兴衰，和我们

每个人都息息相关……人之一生，还有什么能比把

自己的微薄之力贡献给祖国更有价值，还有什么比

看到祖国日益强大更值得自豪呢？”[8]程开甲院士的

答案更加斩钉截铁：“我们每个人都有自己的追求，

作为中国人，追求的目标应该符合祖国的需要。”[14]

栋梁科学家们这种强大的社会担当，展示出的

是内心深处对祖国和人民的热爱，宁愿在家庭与纯

科学事业等方面做出巨大自我牺牲的情况下，将这

份挚爱付诸于有力、有效的实际行动。如果没有对

祖国的热爱，如果没有这份社会担当，再扎实的专

业基础、再出色的科研能力、再丰富的科学经验，都

很难转化为报效祖国和人民的切实行为，因而也不

可能成为支撑祖国科技自强自立的栋梁科学家。

因此，强大的社会担当是科学家在特殊时期成为国

家科技事业所需要的栋梁，必须具备的思想觉悟和

精神境界。

2 栋梁科学家共性因素间的逻辑关

系分析

以上所述的 5个方面（实则可细分为 6个）是栋

梁科学家必备的共性。坚实的专业基础和出众的

天赋是成为栋梁科学家的必备基础与素质。不具

备这两者或只具备其一，即使有强烈的自信心，有

正确的三观，有为国效力的赤诚，仍无法成为栋梁

科学家。针对物理学科，彭桓武院士说过：“没有读

过研究生是很难做研究的，总是要在大学毕业之后

做研究生或是助教开始。其他的都不太可能。”[11]

由此可见彭桓武院士对于专业基础重要性的高度

肯定。

一个有扎实专业基础、有出众科研天赋的年轻

人，如果还具有强烈的创新意识，那么只要为他提

供基本的科研条件，在科学领域有所建树必将指日

可待。老师、同学和同事们的表扬和肯定，以及在

将自己与周围同学或同事的比较后，这样的人更容

易产生超乎普通人的自信心（图 1）。科研自信心

是专业基础、科研天赋与创新意识交互耦合后，科

研人员对自己能力的充分认可。

图 1下部分梯形由 3个等腰三角形构成，它们

分别代表的是：扎实专业基础与出色天赋，强烈创

新意识，丰富的科研实践与经验。3个三角形，2个
正立 1个倒立放置，所揭示的含义是：依照空间序

列由下而上，科研实践总是由少至多，专业基础、天

赋与时俱增的幅度会越来越少，科学家的创新意识
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通常也随着经验的增加而呈现减少的趋势。年轻

科学家通过不懈努力，会逐渐填充原来空无一物的

实践与经验空间（图中以底部为心形覆盖的倒立等

腰三角形部分）。实践中不断积累的科研经验，与

专业知识、科研天赋以及创新意识的进一步正反馈

耦合与作用，是科研成果不断涌现、科研经验进而

得以丰富的保障；这些也都会进一步增强年轻科学

家自信心。因此，图 1中的梯形及其内在的组成部

分，一直处于不断生长与壮大之中。梯形内部 3个
三角形空间的不断夯实、壮大并融为一体，标志着

一位科学家稳固、坚实的科学事业的奠定，因而也

意味着一位成熟科学家的诞生。

在成熟的科学家中，有少数出类拔萃的科学人

物，在充分展示天赋与能力，从而实现其科学理想

的同时，不仅取得了丰硕的科学成就、奠定了自己

的科学事业，经过他们对科学、真理、人生、社会、国

家与人类，以及这些要素之间关系的深思，思想境

界更上一层楼，直至升华而形成具有自己特点、具

备科学大家底蕴的稳定的思想方法与精神境界，言

谈举止均呈现出大家气象，即诞生了前文所述栋梁

科学家共性之第 4特征。而具备科学大家气象的

思想方法与精神境界，与其科研实践之间，还将保

持不断的良性互相推动。与此同时，具有科学大家

气象的栋梁科学家，将自然孕生出其回馈社会的 2
个基本方面的贡献性输出渠道：其一为专业知识与

能力输出，其二为科学家高尚精神的辐射。这二者

耦合为一个整体，直接体现为其强大的社会担当意

识及能力。

在由栋梁科学家 5个基本特征构造出的结构

（图 1）中，缺少其中任何一个组成部分，都会导致

整个对称结构的畸形化，甚至由于结构失衡而坍

塌，这反映出来的是栋梁科学家 5个共性特征都具

有缺一不可的重要性，以及它们彼此之间互相关

联、互相促动的内在逻辑性。

3 栋梁科学家的时代性

作为本研究核心人物的 3位著名物理学家，都

是重要的“两弹一星”功勋科学家。每一时代栋梁

科学家所肩负的，都是该时代国家与社会对科技的

迫切需要，这构成了栋梁科学家的时代性。脱离具

体的时代，难以理解栋梁科学家的使命对国家、对

民族所具有的重要性。叶企孙先生被称为科学大

师、中国近现代科技的主要奠基人，然而，很少有人

知道 1929年叶先生为中学生编写过《初等物理实

验》教材。这是不是大材小用？与叶先生相似，民

国时期中央研究院物理研究所所长丁西林先生，不

仅编写过多版本高中物理实验教材，还编写过初中

物理实验教材；不仅如此，丁西林还带领物理所部

分同事，为他编写的这些实验教材研制了对应的实

验仪器，并借助社会力量的支持，将这些仪器以成

本价一半的价格向全国中学出售[26]。为什么当时

两位著名的物理学家做这样的事？这就要考虑这

一工作的时代性。正如何增禄、丁绪宝 1933年所

说：“我国现在处强邻武力宰割经济侵略之下，日益

贫弱。欲救贫弱，当以发展科学教育为要著。科学

之教育，必须试验；试验之所资，端赖仪器。外货昂

贵，购置维艰；科学教育，每成空谈”[27]。可见在当

时的有识之士看来，倡导科学实验是国家之急需、

是民族之必须。丁西林认为，这一工作是科学救国

的具体实践：“值国难当前，政府提倡科学救国，鼓

励百事维新之际，故建议就本所原有仪器工场及检

验室之基础，加以扩充，凡仪器之制造，检验及修

理，均在其职务之中。”[28]丁西林认为实验教育是提

高中华民族素质，从而走向现代化的必由之路：“专

图1 五要素关系说明图
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门研究的人才要培养，一般人民的科学知识也应该

提高，每个人从小的时候就让他多接触简单的机械

仪器，初中这一阶段就已训练成手脑并用。不仅为

了使用现代精密工作需要足够的科学知识和技术，

而且为要把四万万人的智慧和潜力发挥无余，所以

研究不应该局限在实验室里，而要推广到每一个工

厂农场，每一个中国的角落里去。”[29]在今天的很多

人看来，编写中学实验教材和研制中学实验仪器的

工作，简单而缺乏高科技含量，但在当时的特殊历

史背景下，却是我们国家和民族科学教育亟待解决

的首要问题。叶企孙、丁西林当年在基础科学实验

教学领域的努力，肩负着那个时代国家和民族的重

任，他们也是那个时代国家与民族的科技脊梁。不

能用同一把标尺对不同时代科技栋梁作超越时代

的衡量与比较。

法国物理学家、科学史与科学哲学家迪昂，在

20世纪较早就提出，总体而言，英国、德国和法国

物理学家的思维方式有所不同，如英国人更善于利

用机械模型思考，而德国人则擅长基于抽象的数学

或理论展开思维。这种分析结论不能绝对化，但仍

然富有意义。一个国家的文化以及一个国家特殊

的时代性国情，从灵魂深处对该国科学家的性格、

作风、喜好、工作方式等具有不可忽视的影响。在

过去的 70余年里，经过几代新中国物理学家的不

懈努力，中国物理界已经具有了足够多的阅历、经

验、教训与国际视野，有必要对杰出的中国物理学

家群体做告别肤浅的深入研究，有必要对中国物理

学家的整体特征做类似迪昂式的分析，并与其他国

家的物理学家群体做对比研究。本研究虽然主体

分析的是新中国栋梁科学家的共性因素，但也可以

看作在这一视角展开研究的序幕。
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What make backbone scientists become so firm and strong?

AbstractAbstract The science and technology of our country must be self-reliant and self-improvement. For this reason, we need
enough backbone scientists. Based on the literature, this article presents a case study on several backbone scientists and
concludes that they have basic commonalities, namely: solid professional foundation, strong scientific research talent and ability,
strong sense of innovation, rich scientific research practice, broad ideas beyond science, and extremely powerful social
responsibility. These commonalities are essential elements for them to become backbone scientists. Further analysis shows that
the broad thought beyond science comes from the rich scientific research practice which is driven by the strong sense of
innovation. The interaction and coupling of scientific research ability, scientific research experience, social experience, and broad
thoughts beyond science may create two channels for the scientists, that is, the professional output channel and the spiritual
radiation channel. The combined forces of the two channels will support the strong social responsibility of the backbone scientists.
KeywordsKeywords self-strengthening and self- independent; backbone scientist; commonality ●
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