
豆腐窝水闸记

梁 衡

水闸是干什么的？拦洪蓄水，调

节水流，是天生与洪水搏斗，逆水而

生的拼命三郎。但有谁见过巍然如

山，却寂静无声，与黄河相伴 50 年

而滴水未沾的水闸呢？有，山东省齐

河县的“豆腐窝分水闸”就是一个典

型。

黄河自青海发源，至内蒙古的

托克托县河口镇为上游，再至河南

省荥阳县桃花峪为中游，直到入海

为下游。黄河上游占全流域面积的

45.7%，却形成 92%的泥沙，经过湍

急的晋陕峡谷，一股脑地全部压向

了只占流域面积 3%的豫、鲁下游之

地，直接抬高了下游的河床。都说黄

河之水天上来，不如说是黄沙滚滚

天上来，水过开封时已经与城墙齐

平了，直到入海都悬在空中。这是一

把达摩克利斯之剑，世世代代让下

游的人提心吊胆。而黄河也极其任

性，哪一天不高兴就弃堤而走，历史

上特大的决口改道六次，小决口无

数。它曾北夺海河入渤海，南夺淮河

入黄海，它成就了丰沃的土地，也极

大地威胁着百姓的生存。

黄河总是在筑堤、决堤、改道中

循环，人与水做着漫长的拉锯战。直

到 1972 年 4 月的一天，在黄河下游

河堤最险的地段———号称“黄河咽

喉”的齐河县豆腐窝，人与水开始了

一次心平气和地谈判。这里向有“开

了豆腐窝，华北剩不多”的说法。黄

河携万里之势，挟 16 亿吨泥沙之威

来上门对话。齐河人则一片诚心：

“黄河，不要再闹了。你挟沙远行到

此也已很累，我给你修一座大门，出

得门去大片空地，足够你横躺竖卧。

这里就是你的行宫，行不？”黄河说

“不是我要闹，实在是年年沙淤堤

高，逼得我走投无路。”齐河人说：

“我们现在就动工，给你让一条路。”

振臂一呼，20 万众上阵，8个月为黄

河筑起一个新居，6个乡镇、近 5 万

人瞬间搬走，空出一百平方公里土

地。同时盖起一座八层楼高的七孔

大闸。历史上有三尺巷的故事，民间

邻里相争，让他一尺又何妨？而这次

齐河人好大方，一让就是百平方公

里。黄河为这份诚心所感动，50 年

间竟没有一次来敲门。闸前黄河滚

滚去，闸后草木悄悄绿。有个成语

“举案齐眉”，今天却是人与黄河在

这里举案齐眉，谁让这个县的名字

正好叫“齐河”呢？

我曾两次到豆腐窝大闸。第一

次是到堤上看一个治水史迹展，偶

遇大闸。1958年这里曾发生过特大

洪水，水与堤平，万人抢险。有两位

民工巡堤，见一处管涌急喷，手边没

有合适用料，一人急屈身一屁股坐

进管口，犹如战士以身堵枪眼。另一

人爬上堤岸大呼报警，何等惊心动

魄！1970年 9月县黄河段研发制造

出我国第一艘机械挖沙船并下水，

命为“红心一号”，后获全国重大科

技成果奖。你想黄河水每立方含沙

高达 500 公斤，挖泥船一小时出水

700方，这一口吐出了多少泥沙？这

在当时是全国性大新闻。如今这条

船已退役，现正静卧岸上接受游人

的敬礼。我仰望着这条锈迹斑斑的

铁船，联想到南海的吸沙填岛。如果

顺藤摸瓜，它很可能是我国水下挖

沙船的鼻祖。

豆腐窝水闸离这个展览馆不

远，显得很寂寞。陡峭的闸墙，僵直

的钢缆，冰冷的铁门。它没有故事，

也从没有上过什么报纸，游客更不

会注意到它，它是一个铁哑巴。主人

说，你别看它这样安静，每年这闸门

总要轰隆隆地提升几次，试试运转

灵不灵；闸前的土层里预埋着炸药。

遇有紧急情况，一声雷鸣，土飞门

开，洪水就夺门而出。但是 50 年来

这种情况还没有过，黄河一直遵守

与人的承诺。

那次离开豆腐窝水闸后我心里

总有一丝惆怅。我们平常一提治黄，

就是三门峡、刘家峡、李家峡、龙羊

峡、小浪底……。可有谁知道这个名

不见经传的“豆腐窝”呢？“高峡出平

湖”，是多么诗意的场面；而“豆腐

窝”，一个土气的穷窝窝，有哪个文

人会想到它、歌颂它呢？就像一场战

斗，攻上城头的英雄最耀眼，而断后

打阻击的战士常被忘记。这个山东

汉子挺起宽厚的胸膛，以身挡水默

默不语50年。我突然想起《史记》里

飞将军李广的形象“悛悛如鄙人，口

不能道辞”，有功而不言，老实得像

个乡下人。“为隐者传名，为无名者

立传”是记者的职责，我于心不忍，

两年后又重访豆腐窝。

正是深秋季节，红的高粱、黄的

玉米、白的棉花，大地一片五彩斑
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烂。大闸脚下是一条水泥路面，阳光

下村民晾晒的玉米、棉花堆积如山，

豆腐窝变成了金银窝。我说这样不

妨碍闸门的起吊吗？主人说近年来

黄河上游治理有成，下游河床降低，

危险已经解除。豆腐窝大闸已光荣

退役，将成文物。我立即想到闸外那

一百平方公里的备用土地，即问怎

么样了？他说因祸得福，备用了 50

年，现在升值无法计量。于是我又花

了两天的时间去逛这个大闸的后

院。这里已经入驻了不少高新企业，

印象最深的是一家医疗器械公司，

小机器人都可以钻到人的血管里

去。有大型游乐园，全球排行老三的

过山车；有野生动物园，长颈鹿的头

伸到二楼阳台上去吻客人的手；有

珍宝馆，我第一次看到传说中的夜

明珠，有汽车轮子那么大，在黑暗中

熠熠发光。而传统农业也大放光彩，

大型粮库的粮塔高耸入云，当地的

绝活手工挂面居然细得能穿过针眼

去，而且还是空心的。最可看的是一

座博物馆，在诉说黄河的历史。有各

种各样的动物化石，庞大的黄河古

象正向我们走来，七八只“和政羊”

羊（形似羊，牛科，因在甘肃和政地

区发现而得名）扭曲叠压在一起，张

开大嘴像要说点什么。其他还有各

种飞禽走兽，都是一些远古的生命，

那时还没有人类，但已经有了黄河。

黄河塑造了中华大地，哺育了我们

的祖先，长期与人恩仇与共，难解难

分，在这里，直到 50 年前的那一次

谈判，握手言和。50 年前人送黄河

一百平方公里的土地，50 年后黄河

又分毫不少地还赠予人，上面还附

加多了这么多的宝贝，豆腐窝变成

了科技窝、财富窝、欢乐窝。人敬自

然一尺，自然敬人一丈，水闸为证。

还有一件心事未了，就是这

闸的设计者是谁？据说是一对患

难夫妻、当时在此下放劳动的水

利专家。但几经查访不得其详。

我想他们和这水闸一样，本来也

是不想留名的。但他们与闸都有

功于世，何忍其没于尘埃？遂所

书见闻，是为记。
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