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长沙要张家界

上午六时从长沙出发，中午在

常德吃饭，晚上到张家界。这是十年

前才开发出来的风景区。夜宿金鞭

岩宾馆，暮色微合，三面环山，房前

略有一片开阔地。

四月三十日 张家界要黄石寨

晨八时，车出发到龙门，开始登

山。今天看的景点是黄石寨。进山即

在谷中行走，谷底铺有青石板路，倒

不很费力，只是走得脚底又硬又疼。

最可贵的是这石板路全部藏在密密

的冷杉林中。我从未见过这样好这

样多的冷杉群落。在路边休息，无论

你向左右看，还是向上看，只有密扎

扎的直溜溜的树干，就像谁将无数

根筷子插在这里。而杉树顶上枝叶

茂密，将阳光遮挡得严严实实。我们

就在这样一个阴凉湿润、绿风满谷

浸衣袖的环境里一步步地登山。这

时其实是看不见什么山的，只有树，

只有绿，甚至连整树也看不清的，只

是密密的树干，像在八卦阵中行走。

绿，更多的是一种氛围，一种蕴积，

一种感觉。张家界是国家森林公园，

这大概就是它本身的含意。

渐登渐高，终于扭过几个“之”

字升到半山。这时从树的顶梢和空

隙中看到了山峰。天啊！哪里是山，

简直是一件人工艺术作品。但艺术

品哪有这么大，这样高，什么人又能

造得出来呢？当地人和导游总是要

附会出许多人性化的故事。其实张

家界的好处就是人迹绝少。天下名

山佛占尽。一般的山，特别是好山，

总少不了庙的，而这方圆百里竟无

一座庙，只此一点就证明它是自然

的山水，并没有人为的歪曲和污染。

陪同的是张家界报社的小卓，我问

这里有没有庙，她说：“哪有庙？有土

匪。”说得极妙。湘西曾是有名的土

匪窝。

当走到南天门时，迎面是几座

独立的山峰。你说像石笋、石塔或者

棒槌都行。承德有一个棒槌山，许多

人争着去看，但怎么能与这个比呢？

难以理解，山怎么像树一样是从沟

底里长出来的呢？在黄土高原上，我

们见过那些被洪水切割的沟壑和凑

巧留下的土柱、土笋，这好理解，我

眼睁睁地见过水是怎样切割、冲击

土块和泥沙。但这里是石头啊。张家

界的美，就在它的山峰是各自独立、

千姿百态的石峰。待登上山腰，钻出

杉树林后，你就可以移步换景，一步

一步地欣赏了。它所表现的，主要是

伟岸、挺拔、奇险，以瘦硬、孤傲、冷

峭偏多，偶有片状的，就很薄，侧看

如纸，好像手指一弹就可弹出一个

洞。这是由于几亿年洪水对沙石岩

的漫漫冲刷造成的。山石不像北方

的太行山，是竖纹、壁立，而是横纹。

所以有的峰岩简直是一摞叠着的纸

牌，或是一摞叠着的铜钱。这叠摞当

然是很随意的，像赌局刚散，人去牌

留，随手将牌码在那里。这是从来没

见过的景。随着登高，总在想，这山

是怎么造出来的。说是南天门，其实

哪有门，是一座天然的石拱。我们门

下小憩，面对山下一片石笋，笋上点

缀着青松，百思不得其解。

登到石寨的最高处看山，群峰

朝宗。这时你再看就很清楚了。一条

莽莽苍苍的大壑，壑沟中许多山峰

如驼群赶路，昂起他们的头；又如帆

船出海，于烟雾缭绕中挂满了帆，逶

迤而来。这山不管是半腰着树，也不

管它状似塔，似柱，似笋，它们的峰

顶基本在一条水平线上，像一座没

有造完的桥留下的桥墩。想当年，这

里是一片石原，广袤千里，如现在的

戈壁沙滩、黄土高原。洪水就这样鼓

起潮，推起浪，如锯拉刀砍，斧削锉

磨，日夜不停地加工，终于寻见一条

细缝，然后一个浪头钻进去，轰然一

声，啃下一块石头。就这样浩浩荡

荡、轰轰烈烈地造山。现在黄河的壶

口瀑布不就是这个样子吗？登张家

界，你首先感受到的是自然的伟力。

但在这样的大破坏、大再造之后，生

命又立即去占领它。便是最高处，迎

风的硬石头上也能长出青松来。山
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顶有一株株探出崖外的老松，人们

争着去照相。背景是万山如画，峰立

如壁，这时你又想到底是生命对自

然的征服还是自然对生命的孕育，

这是一曲自然力与生命力的交响

曲。

五月一日 张家界要天子山

今天登天子山。

因为昨天登黄石寨，上山八里，

下山七里，又走了十二里的金鞭溪，

一早起来，所有的人都腿疼腰僵得

难以挪步。但是对大部分人来讲，来

张家界也许此生就这一次，所以众

人还是鼓劲再登高峰。

天子山在登山途中没有什么好

看的。直到登上山顶之后，才看到群

峰隐现于雾霭霞光之中，千变万化，

极为壮观。下山后又走十里沟壑，群

峰如画，名“十里画廊”。惜路被洪水

冲断，满沟卵石，常要分心留神脚

下。“十里画廊”让我又一次看到了

悠长岁月中，水是怎样切割出各种

各样的山。不知万年之后张家界的

山又会是什么样子。

五月二日 张家界要黄龙洞

上午看黄龙洞。因为在国内看

过很多的溶洞，开始我真觉此洞意

思不大，进去后才深感有必要一看。

最大的特点是大。洞之高大，不可

测，要用船进入。机船开十五分钟进

去，然后步行爬坡，七上八下，不知

何往。最奇的是中央大厅有无数石

笋，有一根细如银针，快要长到洞

顶。而顶上有两处，如天花板漏水，

洒下细细的瀑布。可见有河就在我

们的头上经过。本来连爬了两天的

山，已经累得谈山色变，今天主人说

好是再不会让大家爬山的，未想却

在洞里爬上爬下。大家说这是明爬

变成了暗爬。没有想到，水在外面造

山，形成河，又到地下穿行，再切出

洞内的山。洞里河山，风光无限。洞

中有一巨石，形如手，呈“八”字状，

据说这洞形成已有八亿年。

在张家界我们读的是自然，读

到了什么呢？是自然力———水、风、

雷电与火，是生命之力———林木、草

苔、动物与人，还有无尽的时间，它

们合作完成了一幅杰作。现代派的

画家，先是用线条、颜料来表现思

想，后来不能满足在平面上施展，就

用木刻，用石雕，用铜塑，去占领空

间。当艺术家正在这样一步步探索

时，不知道大自然已经在这里创作

了八亿年，而且用的原料是如此之

多，空间是如此之大。

与其说我们从平地进洞，还不

如说是到洞里去看山。因为我们下

到洞底时，又开始绕着石笋、石柱

上上下下地爬山了。当我面对六米

高的“神针”石柱，看着天花板上簌

簌而下的雨丝瀑布时，我想到了雁

荡山的大小龙湫、庐山瀑布。在地

上水聚水散，水流水渗，本是极自

然的，但想不到这水竟偷偷地溜进

地下来，竟又造出这样大的一个世

界。自然艺术伸到地壳里来，从从

容容地进行着它的创作。这有点像

鼻烟壶的画家，不满足于在壶的玻

璃外作画，到壶里面去反手作画，

别出一种效果。世上没有神，没有

上帝，可是我们要求解这自然之

谜，只能先假设一个神、一个上帝。

正像解方程式先假设一个 X 一样，

到现在这个方程也还在求解的过

程中。我们只能说是鬼斧神工、上

帝之手。地球是上帝手里绣着的一

个绣球，他一针一线地绣；又如雕

琢的一个烟斗，一刀一刀地刻。我

们看人工的艺术品，比如云冈石

窟，造了四十年，乐山大佛造了九

十年，惊异于那一代人、两代人、几

十代人的功力。但比起这件八亿年

的艺术品，人们怎么能不惊羡自然

的耐心与执着呢？达摩修道面壁八

年，不知他于沉沉黑暗中怎样寻觅

一线光明。一切有志于悟道的艺术

家，都可以在这里得到启发。

五月三日 张家界要天子峰

今天登上天子山峰顶看后山，

群峰簇拥，如士兵列队。岩壁，线与

面相互变幻，如油画、国画两种画法

并用。群峰于云光雾影之中尽情地

舒展开去。忽一石之突，如油画之甩

出一块颜料；那云烟缭绕，又如国画

写意的随意一抹了。真感叹于人力

的微小、笨拙。

山是要当作画来读的。要是把

山局限于像什么，就如外行看画，说

“画得很像”便觉是好。我在南天门，

正欣赏那一柱天南时，一回头，后面

之山似一幅美女出浴图，侧坐水边，

低头抚水。急往前走几步，又不像

了。像与不像全在你的联想，能调动

起你平常储存的艺术形象，这便是

审美，便是自然这位作者与你这个

读者的交流。不识古文不能读唐宋，

没有艺术修养的人不能读山水，或

者读不深，读不出味。这就是为什么

这里祖祖辈辈居住着山民，却非要

等到让外面的人来发现这山水，特

别要让艺术家来发现，让黄永玉、陈

复礼来发现。他们是能够读懂山的

人。我在写泰山时说，许多读懂泰山

的人，感受到它的浩然之气，下山后

成就了他们的大业。这张家界每天

约有二十万人上山，有没有下山后

成其文业、艺业、政业的呢？沿途我

就看见四五个手持速写本，于路边

挥汗读山的人。
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