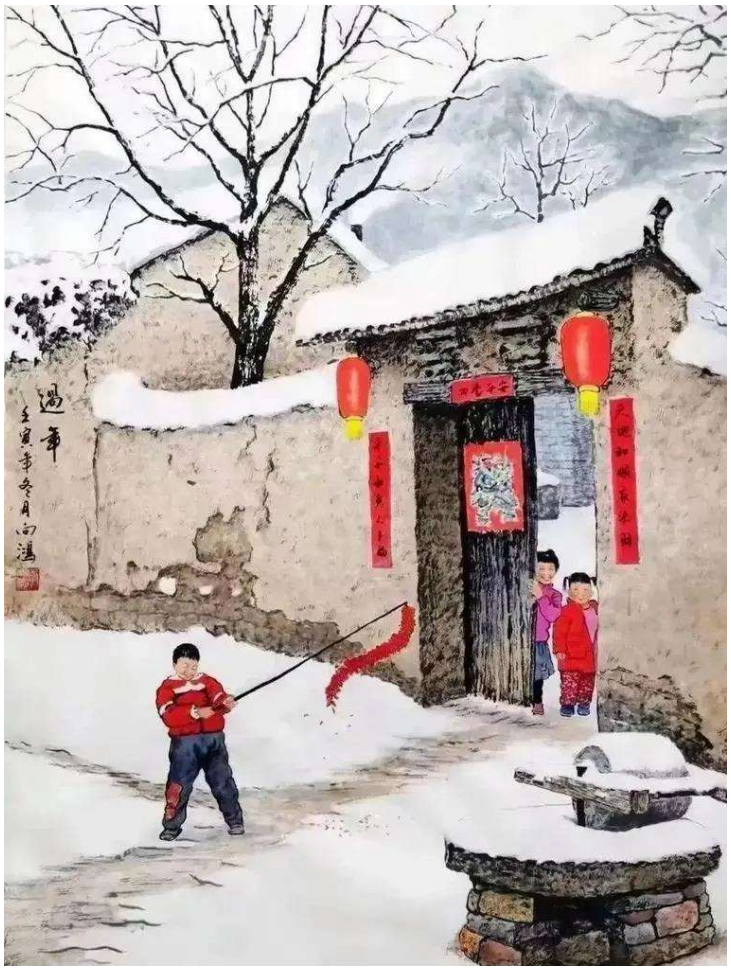
过年记忆

万克才



这几天小区的院子里热闹起来了，孩子的追逐声，打闹声从上午一直吵闹到晚上，这才想起孩子们放寒假了，过年已经不远了。

这些年过春节不让放鞭炮，春节期间也很少下雪，人们都在忙于生计，年味也越来越淡了，过年已成为遥远的记忆。

也许是因为年龄的原因，年越来越近，思绪越来越浓密，儿时过年的一幕幕情景，小伙伴儿的模样，鲜活地在眼前跳动，如同昨天。

那时一入腊月，就盼着过年。大人就给小孩说："入了腊月苍档棒（高粱杆）上都是神，不能说狂活。"孩子们听了心怀敬畏，感到过年非常神圣和幸福。到了腊月十几，小孩就放寒假了，那时作业不多，放假了就开始疯狂地玩，平时宁静的村庄，飘荡着孩子的欢笑声，呼唤声，一群一群的孩子踢鸡毛毽子，打毛线球，男孩子最有兴趣的是打梭，大家拿着棍子轮流着打一个梭，看谁打得远，天虽冷也跑的满身大汗。到了晚上吃过饭，大家又叫到一块分成班开始藏摸儿，满村里藏、满村里摸（寻找），整个村子的夜空都荡漾着孩子们的奔跑声、欢笑声。虽生活很苦，也充满了童趣和快乐。

女人们一入腊月就开始弹花纺线织布，给孩子大人做衣服做鞋。到了腊月初八，就开始淘麦，推磨磨面。过了腊月二十，男人就赶集办年货，买不买东西也到集上转一圈。集上卖菜的，卖肉的，卖对联的，卖鞭炮的，卖煎包的（不记得咱那里有糖葫芦卖）……叫卖声此起彼伏、络绎不绝，人挤来挤去，熙熙攘攘。女人们在家忙着兜酵子，发面，和面，蒸馍煮肉，手巧的还做一些馍花，用红枣点缀在馍花上，像一朵朵花，看着很喜庆。大人蒸馍时，小孩帮不上忙，就在门外放几个鞭炮，预示着来年日子红火。几个孩子聚在村子里一起玩，玩饿了回家吃馍，一进门就问："做好没嘞？"大人就吵，"不能说做好没，要说还多着嘞！"蒸好馍就开始熬糖，迭糖，炸丸子，炸藕夹，炸豆腐，做合碗肉，老家叫过油。春节



前那十来天，女人一般没有闲的时候。村子里到处充满着期盼和迎接春节的欢乐气氛。

那年头生活困难，平时吃不上白面，一想到过年能吃白面馍，穿新衣服，兴奋的年前几天都睡不好觉。



拿着新做的衣服，新鞋穿上又脱下，不舍得穿，等到正月初一再穿。

腊月二十三是祭灶，老人说灶王爷要上天汇报人间的善恶之事。早上要做甜米饭供灶王爷，祈祷灶王爷“上天言好事，下界保平安”。

那时春联都是红纸裁开用毛笔写的。除夕前一天大人买来红纸裁好找村里文化人写，一般爱写“一夜连双岁，五更分两年”，还要再写几张“出门见喜”，“福”字，贴在对着门的地方。村里会写毛笔字的人少，一个村庄就一两个人会写，大家排队等着，院子里散发着油墨的芳香，孩子们在院子里窜来窜去。那时春节期间雪下得好像特别多、特别大，连着几天下雪过后，房前路边堆满了雪，树枝上也挂满了雪，天上还飘着雪花，大地上一片洁白，又增添了过年的气氛。年三十吃过早饭，就开始贴春联，家家户户门口大红春联在白雪的映衬下十分喜庆。灶门前贴上新请的灶王爷像，那种木版印的大红大绿，带二十四节气和发财树的画，家里家外喜气洋洋，年三十这一天好像是这一辈子最快乐的时光。

吃过年夜饭，小伙伴们早就约好，踏着雪到生产队牛屋里一块守夜。听着远处传来零零星星的炮声，大家讲着不知从哪里听到的故事打发时间。凌晨不知谁家第一个放起了鞭炮，紧接着鞭炮声此起彼伏，响个不停。小孩们就开始跑着叫着笑着踏着雪咯吱咯吱的，跑到一家家院子里拾没有响的鞭炮，天亮后比谁拾得多，栽上捻子再放。天刚麻麻亮，吃过饺子大人们就三五成群一家家地给长辈拜年，长辈笑着说免啦，端出自己迭的芝麻糖让大家吃，大家站一会儿又到下一家拜年。姑娘小媳妇们也穿上花棉袄绣花鞋结伴，一家家给婶子大娘拜年，还要比比谁的花鞋绣得好看。到了中午，过年的热闹劲过去了，守岁熬夜的孩子们都困的进入了梦乡，大人们在一块说道家长里短，哪个村放的炮多，谁家起得早，今年种点什么好，初二要走亲戚的事。

时光飞逝，转眼几十年过去，自己也进入了老年，许多往事早已淡忘，但小时候过年的情景却一直刻印在心里，难以忘怀。□

（作者系河南省虞城县原县委书记）

