绿是发展方式　美是生活目标

李青松

我研究的是生态文学，生态文学在本质上是对自然的情感表达，这个情感表达特别需要细节来承载和体现。在生态文学创作中，作家们对各种生态危机进行深刻的反思，挖掘人与自然紧张关系的深层根源，这些固然重要，但还不是生态文学的主要功能。

21世纪的今天，破坏自然意味着什么？保护自然有多重要？这些道理人人都明白。但仅仅明白是不够的，重要的是行动，是改变。行动与改变需要从每个人开始。我们需要俯下身去，认真注视脚下的土地——因为脚下土地上发生的事情，就是地球的事情。

深秋，稻谷已经收割完毕，稻田里很是寂寥。在稻田的一角，却有一丛稻子被农人收割时遗落了。远看之，像一个粗心、潦草的农人干的活；近观之，那丛稻子却藏着玄机——哦，有一个鸟巢，巢里小鸟在叽叽鸣叫。

立时，我明白了农人的用意。尽管我还不知道这位农人叫什么名字，但对其的敬意，已经油然而生。

我所居住的城市旁有一条河流，河边生长着菖蒲、芦苇、水葱。一位老人正在河中游泳，远远看去，他花白的头发，如同一蓬枯草，在河面上漂移。老人名叫顾亮，原是一名邮电职工，今年78岁，退休多年了。他性格开朗，喜欢锻炼。在条件允许的情况下，他以游泳来锻炼身体，是那种像青蛙一样游动的蛙泳，每天都要游1000米。

此时，在阳光的照射下，河水泛着白色的波光。老人并不孤独，在他游泳的时候，一群一群的鱼，在他的身前身后游着。偶尔，还有那么一两条鱼跳出水面，调皮地划出弧线，弄出一些水花。一只白鹭飞来，索性落在那蓬“枯草”上面，四处打量。老人照旧游泳，没有驱赶它。也许，白鹭早就跟老人熟悉——那蓬枯草是它偶尔栖息的小岛吗？还是它经常歇脚的移动的巢呢？

白鹭站不稳，尾巴一翘一翘。白鹭飞起来，在空中振动了几下翅膀，收拢之后又落回那蓬枯草上。老人向前游着，嘴里不断吹气，溅起的水花落在白鹭的羽毛上。白鹭抖一抖水珠儿，继续站在那蓬枯草上，一副悠然自得的样子。

我在河边看到此情此景，赶忙用手机拍下了这张珍贵的照片。

京雄高速永定河特大桥往南300米，有一处细沙崖壁，可能存在夏季防洪隐患。2024年6月，承担清除隐患任务的北京建工集团的铲车开来了，准备铲除细沙崖壁，进行护坡施工。然而，没想到的是，细沙崖壁上居然有150多个圆洞，这些圆洞竟然是崖沙燕的巢穴——里面挤满了毛茸茸的小脑袋。当时正是崖沙燕的繁殖季节，有200多只雏鸟尚未出巢。如果按照原方案施工，就会危及小燕子的生命。怎么办？关键时刻，领导和专家都赶来了，现场勘查，现场研究，最后作出决定，暂停施工，铲车及施工人员有序撤出，用警戒带临时封控现场，禁止任何人为活动对繁殖期的崖沙燕造成干扰，待崖沙燕繁殖期结束、幼鸟学会飞行并迁离此处后，再进行施工。

现在，这是什么情况呢？不久前，我到这里一探究竟才知晓，施工单位另行制定了方案——在那片细沙崖壁周围筑起了围堰，并蓄水建成一个湿地公园（湿地里的小鱼小虾及水生昆虫成为崖沙燕的食物）。也就是说，这片崖沙燕栖息地将被永久保留下来。

这些年，我在采访中不断遇见这样的故事，让我一次次感到，生态的关键问题正在于处理好“关系”：人与人的关系、人与社会的关系、人与自然的关系，甚至万物与地球的关系。我们的发展不能以牺牲自然为代价，而是要毫不动摇地坚持走可持续发展的生态文明的道路。这同样也是生态文学最需关注的地方。

我们所处的时代，虽然以智能化、大数据为显著表征，但其根本特性应该还是“绿”与“美”。“绿”是发展方式和生活方式，“美”是发展的目标，也是生活的目标。“美”还包含着这样一些词汇——快乐、安宁、健康、幸福——这些都是我们所追求的根本的东西。

我眼前的这些画面，谁能说不是“美丽中国”最形象、最生动的展示呢？□

（作者系中国报告文学学会副会长、生态文学作家，本文根据作者发表在《人民日报》2025年12月1日《那些美的瞬间》一文摘编。）